Le séjour comme ancrage
- Le nomadique comme perspective assurée -

« Ouval’Autre, c’est obscur. »
(Ernst Bloch)

Les transitions deviennent de plus en plus fluides, et les séjours s'installent.

Il'y a quelques années, I'un des derniers représentants alors encore vivants de I'Ecole de Francfort
formulait, avec beaucoup de bon sens, cette étrange proposition : il serait certes catastrophique de
vouloir formuler théoriqguement la catégorie du caractere national ; néanmoins, empiriguement, sa
véracité se révélerait toujours.

En raison de sa plausibilité immanente, cette proposition est en effet indubitable et fait partie de notre
expérience - et pourtant, tout cela devient pour le moins problématique deés lors que I'on prendrait au
sérieux les séjours, ou méme seulement le « transit ». Car c’est ici que les nouveaux aspects transitoires
commencent & annoncer leur séjour, que surgit ce chaos déja travaillé depuis Michel Leiris entre
I'empathie (en tant qu’expression de 'attachement chaque fois actuel a un lieu) et 'origine (en tant que
forme de ce qui est apporté avec soi, de ce qui occupe tout I'espace, ou du moins permet de
comptabiliser I'étranger comme quelque chose de colteux et de générateur d'obligations).

« Etranger », argumentait jadis Karl Valentin, « I'étranger n'est étranger que dans I'étranger », donnant
ainsi le mot d’'ordre a ce « Krefeld dans I'étranger » pour déverser toute une désolation sur ceux qui
auraient pu vouloir refuser a la catégorie de I'étranger I'expérience qui lui est propre. D’'un autre coté,
ceux qui, dans un enthousiasme toujours renouvelé et bienheureux, cherchent a se jeter au cou de
I'étranger en tant qu'exotique, dans sa qualité de tel, ne sont pas davantage a plaindre ; ils s'imaginent
pouvoir toujours se I'approprier immédiatement.

Cela devient d'autant plus frappant lorsque - comme en certaines époques - une immédiateté
imaginaire tend a investir tous les domaines de la vie, que tout ce qui est étranger se réduit de toute
facon a une expérience, et que I'on peut, comme cela, sans méme secouer les croltes qui se sont
formées, voyager a travers le monde dans une immédiateté médiatisée par « Internet », ou bien, ne
serait-ce que dans le « Miroir du monde », participer de I'étrangeté lointaine selon un mode d'intériorité
depuis longtemps devenu familier.

Si donc, comme Kurt Schwitters I'exprimait déja autrefois, le réel manifeste apparait peut-étre comme
normal en tant qu'étranger, et le lointain comme ordinaire, alors nous ne disposons presque plus d'un
lieu qui puisse nous permettre de penser cette pensée consistant a faire sortir le monde de ses gonds,
puisque nous nageons désormais beaucoup plus volontiers, et pas tout a fait a la différence des amibes,
en bourdonnant et sans point d’appui, au mieux avec légereté.

Se pose désormais, de toute évidence, le probléme obstiné de savoir comment, dans un tel mouvement
perpétuel, former des ancrages provisoires, voire consciemment construits comme fragiles ou acceptés
comme transitoires, et les opposer a l'imagination.



Que lart puisse, de ce coté-ci d'une centralité depuis longtemps obsolete, ouvrir de nouvelles
perspectives est sans doute aussi compréhensible, au regard de son amour, lui aussi maintes fois répété,
pour les océans, que les actions de ces étres humains qui vivent constamment dans I'étranger et
cherchent a se rendre intelligible celui-ci comme un lieu chaque fois nouveau.

Siles deux aspects se nouent maintenant, I'expérience de I'art et celle du transit, alors peut-étre |a patrie
pourrait-elle étre décrite a nouveau, a savoir comme ce qui est fugitif, ce qui ne se laisserait plus
entrevoir que dans le passage, précisément comme une aurore dévorante. Et donc, concretement.

Tout cela a maintenant ses modeles, la nostalgie du propre pour I'étranger constituant un noyau de la
réflexion. En Europe, cela va des vues de Direr, qui, depuis |'étroitesse de 'espace, tatonnent vers
I'étendue fugitivement imaginée et y pressentent une profondeur, jusqu’a Malewitsch qui, avec le «
Carré noir », révait encore d’'ouvrir une fenétre sur I'éternité. Plus tard vinrent sy ajouter - de l'autre
coté de I'Atlantique toutefois - Barnett Newman et Mark Rothko, qui promettaient désormais des
voyages matériels dans l'immanence, ou, tout autrement, George Brecht comme conducteur de
tramway et - a pas feutrés - Robert Filliou, le voyageur en personne, qui transportait tres tét avec lui sa
« Galerie Légitime » et regroupait toujours, en soi et pour soi, toute chose autour de Iui, pouvant ainsi
toujours offrir au dehors un intérieur fragile.

Ce que signifient, de l'autre coté, le chemin et le lieu, les panoramas asiatiques le donnent a voir : le
chemin était toujours retour de I'étranger vers I'abri, lequel, cependant, ne pouvait plus promettre quoi
que ce soit de statique. L'errance ne prend jamais fin, elle ne fait que ramener en arriere, mais désormais
dans la processualité empruntée de cet homme qui est assis chez lui au bord du fleuve, plonge ses pieds
dans le courant et peut ainsi participer au mouvement sans fin.

Ainsi, le transitoire devient, bien au-dela de tout ruisseau, une forme de vie, et le familier ne peut plus
désormais se présenter que comme un départ.

Mais si le provisoire passe toujours, alors celui qui passe est toujours partie prenante du passage : I'ange
aux cheveux noirs.

Michael Erlhoff, mars 1995



